EDITORIAL  "LA  AVISPA” 
Colección  "Clima” 

Al  publicar  "Pachamama”,  el  teatto 
independiente  "La  avispa”,  cumple  con 
otro  de  los  propósitos  de  su  declaración 
de  principios:  estimular  la  labor  de  los 
creadores  en  Cuyo.  Para  ello  ha  sido  ne¬ 
cesario  recurrir  de  nuevo  a  la  audacia  de 
los  integrantes  de  este  grupo,  que  en  su 
corta  vida,  ya  ha  probado  con  creces,  el 
valor  de  la  voluntad  puesta  al  servicio 
de  la  cultura  popular. 

Armando  Tejada  Gómez,  el  autor  de 
"Pachamama”,  es  un  hombre  joven,  que 
de  golpe  — y  por  su  sola  valía —  se  in¬ 
corpora  al  núcleo  de  grandes  poetas  ame¬ 
ricanos.  Su  poesía  es  un  acontecimiento 
que  casi  nos  asombra.  Y  nos  asombra  en 
Cuyo  — tierra  de  poetas —  porque  por 
sobre  el  touo  intimista  de  algunos,  la 
cuerda  erótica  en  otros  y  el  trabajado 
arabesco  de  los  más,  la  poesía  de  Tejada 
surge  desnuda,  densa  de  pensamiento, 
tremendamente  lógica  en  su  ambición  de 
abarcarlo  todo,  para  resumirlo  y  darlo 
con  un  sentido,  con  una  ideología. 


Un  orden  dramático  perfecto  preside 
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"Antiguamente,  la  gente  se  sa¬ 
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Dibujo  de  JUAN  CARLOS  DE  LA  MOTA 


Estaba. 

Era  anterior. 

Como  fuego  y  no  sólo  como  fuego. 

Eran  caparazones  andando  para  fósiles, 
fémur  como  camino, 
costillas  como  abrazos, 

esternón  donde  estaba  el  temor  como  un  hueso, 
tal  vez  un  clamor  ciego, 
un  alarido  sólo, 
tal  vez, 

primera  carne  animal  y  pesada, 
sobre  lo  que  ya  estaba  anterior, 
bruscamente: 

desde  cuando  la  tierra  se  ensanchaba,  girando 
por  entre  torsos  ígneos, 
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con  triunfos  de  volcanes,  cráteres,  cordilleras 
violentas  como  espaldas. 

Tal  vez  ya  preguntando  por  la  hierba  y  el  agua. 

Estaba. 

Era  anterior. 

Tierra  venía  a  ser.  Inevitable  era. 

Venía  a  su  crecer  rompiendo  las  estrellas. 

Por  millares  de  noches 
sin  luna  y  como  un  grito 

que  mordiera  en  el  tiempo,  monstruosas  cabelleras 
de  lava  y  refucilos, 
de  totales  tormentas. 

Venía  como  un  niño, 

umbilical,  rabiosa, 

revelando  el  relámpago, 

proclamando  la  piedra, 

instaurando  estampidos, 

el  fragor,  la  intemperie, 

domando  astros  venía, 

hurtando  espacio,  sombras, 

desde  allá,  del  vacío, 

a  procrear  el  llanto,  la  música  y  la  fiebre. 

A  inaugurar  el  hombre, 
desde  entonces,  la  tierra. 
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Remota  y  sin  caminos, 
venía  simplemente. 

Hasta  los  meridianos,  hasta  erguirse  en  los  polos, 
hasta  alzar  la  cabeza  sobre  todos  los  soles, 
hasta  ubicar  su  abdomen  caliente,  enardecido, 
hasta  repantigarse  sobre  toda  la  noche: 
la  que  se  abrió  en  el  cielo  para  siempre.  Final. 

Así  venía  tierra,  así  venía  entonces: 

como  un  grueso  esqueleto  rondando  el  universo. 

Venía, 

simplemente, 
a  quedarse  en  la  noche. 


Nadie  soñando,  nadie. 

Los  peces  en  silencio. 

En  aquel,  el  silencio  anterior  a  los  peces. 
Nadie  hurgando  raíces. 

Digo  desde  el  comienzo. 

Antes  de  los  pastores 
que  vendrían  con  perros. 

Sin  susurro  y  silbidos 
de  los  bosques  y  el  viento. 

Antes  de  lo  crecido. 

Cuando  no  se  nacía: 

desde  la  misma,  oscura,  médula  del  silencio. 
Desde  allí  tierra,  digo. 
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Nadie. 

Antes  de  la  semilla  y  el  sabor  de  los  muertos. 

Como  si  viera,  digo. 

Como  al  dorso  del  hombre. 

Como  tras  de  la  sombra  que  venía  conmigo. 
Igual  que  regresando  por  abuelos  perdidos 
hasta  la  roca,  el  cauce, 
la  caverna  distante,  los  rastros  infinitos. 

Como  si  fuera  andando  por  raíz  de  osamentas 
que  ignoraron  el  grito. 

Volviendo,  para  siempre,  por  llantos  y  alaridos 

hasta  el  primer  gigante, 

hasta  el  primer  rugido, 

hasta  la  primer  vértebra  del  primer  asesino. 

Como  de  vuelta,  andando, 

por  un  gran  nacimiento  que  subiera  conmigo. 

Tal  vez  para  indagarla  deshabitada,  ciega, 
para  anotar  preguntas,  informar  cómo  ha  sido, 
para  saber  las  nuevas,  primeras  intenciones 
de  su  abdomen  henchido,  de  su  entraña  gestando 
el  pez, 
la  clorofila, 

el  primer  vuelo  hambriento, 

la  primer  blanda  carne  del  dolor  y  el  olvido. 


Andando,  regresando, 
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de  raíz  y  hacia  abajo, 

hasta  la  misma  magia  de  la  canción  y  el  grito. 


Crepitaba  y  dormía. 

Tal  vez  movía  un  brazo  y  hacía  una  montaña. 
Era  el  primer,  enorme,  ademán  sin  medida: 
tierra  como  una  orgía. 

Me  pronuncio  en  pedazos, 
con  la  voz  en  astillas, 
con  mudos  movimientos 
de  mi  aguja  perdida. 

Todo  en  dedos  punzantes. 

Hondo  hasta  la  cintura. 

Me  pronuncio  en  raíces 
como  un  hábil  pocero 
que  cantara,  allá  abajo, 
cierta  faena  oscura, 
cierta  insolente  vida. 

Se  mueve,  sin  embargo, 

con  cierto  ritmo  loco  de  incontables  rodillas. 
Viene  de  muy  abajo,  candente,  misteriosa, 
asciende  reventando:  bosques,  países,  cimas. 


La  voz  a  ras  del  polvo. 
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Canto  como  en  cuclillas. 

Un  tambor  subterráneo  se  sacude  en  la  arcilla. 

Entonces  bostezaba  rugosas  cordilleras. 

Con  rudos  ademanes  restaba  altura  al  cielo, 
lanzando  el  Aconcagua  al  ámbito  y  la  estrella. 

Sismos  tenía  entonces. 

Una  muerte  de  arenas. 

Rumores  imprecisos  danzando  en  las  tinieblas. 
La  voz,  la  voz  de  boca, 

hasta  saber  el  gusto  del  tiempo  y  de  la  tierra: 
le  transcurría  el  fuego, 
le  andaba  por  afuera, 

una  hoguera  fantasma  gozaba  su  inclemencia 
bajando  las  montañas,  los  valles,  las  estepas, 
hasta  morir  en  roca  y  detenerse  en  piedra. 

Se  parece  al  recuerdo. 

Como  si  lo  supiera. 

Tal  como  si  tuviera  su  misma  edad, 
recuerdo, 

la  tierra  ya  en  la  tierra. 

En  su  lecho  de  oxígeno:  grávida,  tensa,  lenta. 
Ya  bramando  sus  partos: 
el  anfibio, 
la  fiera, 

la  flor  en  los  peñascos. 
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todos  los  dinosaurios, 
las  alas  y  la  selva: 

un  fragor  de  latidos  conmoviendo  el  planeta. 

La  tierra  enloquecida, 

jadeando, 

parturienta. 

Me  concierne  del  tiempo. 

He  aparecido  Vengo. 

La  voz  como  un  cuchillo 
que  estuviera  naciendo. 

Erguido. 

Ya  de  pie. 

Creciendo. 


Supongamos  las  raíces, 

las  chipicas  como  brazos, 

como  redes,  como  pulpos,  como  garfios, 

ias  raíces  y  las  grietas, 

como  muertes,  supongamos. 

El  chañar  herido  conoce  mi  sangre. 

La  supo  en  la  siesta  quemada  hasta  el  hambre, 
la  aprendió  silbando  mis  venas  añejas, 
en  el  viejo  gesto  feroz  de  la  carne. 

De  la  Cuyum  carne. 
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nueva, 
delirante . . . 

...Tierra  que  te  muerde  mi  rodilla  en  tronco. 
Puesta  en  tus  entrañas. 

Tierra, 

la  escupida  por  el  río  turbio 
de  los  viejos  ojos: 
por  el  primer  llanto. 

Llanto  andando  a  tientas  por  tus  soledades, 
seco  en  algarrobos,  tan  hosco  y  absorto, 
tan  tremendamente  como  el  primer  hombre 
con  niño  y  colmillos, 
con  mujer  al  lado, 

llanto  aquél,  primero,  rugido  de  sombra  cruel, 
gesticulante. 

Murmurando,  tierra, 
virginal  de  panes. 

Testigo  insondable  de  la  primer  seña. 

El  primer  castigo  se  quedó  en  la  arena 
buscando  mis  manos. 

Al  fondo  del  tiempo  se  quedó  vencida, 
el  día  sin  nombre  de  aquel  primer  parto: 

de  espaldas.  A  gritos. 

Feroz  contra  el  suelo, 
misterio  en  la  madre, 
te  inauguró,  tierra,  la  mujer  bramando. 
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De  espaldas.  A  gritos. 

Arrojando  al  tierno  sollozo  reptante. 

Feroz  contra  el  suelo, 

el  diente  en  los  dientes, 

mordiendo  la  sangre, 

la  mujer,  la  madre,  la  noche.  Gritando. 

Así  como  estaba: 

la  chilca,  los  pastos,  revolcada, 

sola, 

sobre  la  sequía, 

abierta  en  un  grito,  partida.  Alumbrando. 


...  Y  crujía  endeble 
hasta  las  mandíbulas. 

Dramáticamente  ya  oteaba  horizontes 
sobre  el  medio  día. 

Curvado,  temblando,  total,  vacilante. 

De  ahí  para  siempre. 

Hasta  las  edades, 
hasta  árbol,  carbones, 
de  ahí  para  siempre, 
tierra, 

para  siempre, 
siempre.  Inevitable. 

Igual  que  la  nieve,  la  lluvia,  los  árboles. 

Solo.  Con  sus  manos. 

Solo.  Con  su  sangre. 
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Por  aproximaciones. 

Por  parcelas  de  canto. 

Casi  por  la  demencia  de  mi  boca  y  mis  manos. 
Todo  país, 
la  tierra, 

me  absorbe  hasta  su  entraña, 
me  engulle  en  sus  llanuras,  sus  climas, 
tus  distancias. 

Con  toda  boca,  hundido. 

La  sed  como  una  brasa 

Alto  en  interrogantes, 

con  hombros,  dimensiones: 

abismo  horizontal  puesto  para  mis  pasos. 

Toda  la  voz  quebrada, 

mínima, 

destrozada. 

Por  mis  venas  América,  extendida  a  mi  muerte, 
invasora  en  mi  carne. 

Vengo  desde  el  primero. 

Desde  el  hombre  de  piedra. 

Desde  el  torpe  fantasma  feliz  de  minerales. 
Vengo  precipitado. 

Por  parcelas  de  canto. 

Rozando  cierta  sombra  dormida  en  las  montañas. 
Inútil  de  razones. 

Sumiso  de  palabras, 
por  la  canción  del  clima, 
por  látigos  de  arena. 
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por  cierto  exiguo  yuyo, 

ilógico, 

desnudo, 

devolviendo,  el  asombro  de  la  visión, 
la  fábula, 

con  Pamperos  y  Zondas  galopando  en  mi  cara. 

Tierra,  que  no  sabia  la  voz  y  la  guitarra. 

De  aquella  noche:  tierra  de  las  respiraciones, 
con  el  glóbulo  inquieto, 
despertando  conmigo. 

De  aquella  sombra:  tierra  de  las  transformaciones, 
con  el  grito  encerrado, 
descubridor  conmigo. 

Sudándome  en  la  frente, 
subido  en  mi  tobillo, 
agitando  mis  manos, 
por  entre  los  testículos, 

con  una  sed  del  fondo  sacudiendo  los  hijos, 

desde  allí  hasta  mi  sombra, 

por  entre  la  fatiga  precursora:  los  hijos. 

. . .  Pero  despierta  poco. 

Se  queda  en  sus  países. 

Apenas  el  arroyo,  apenas  lluvia, 
apenas, 

calientes  vegetales  succionando  su  ombligo. 
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Oscuro  topo  atento,  sumiso  a  sus  raíces, 

a  sus  múltiples  garras:  subterráneos  destinos, 

sin  salvación,  sin  otros, 

sedientos  de  humedades, 

del  agua, 

del  vestigio. 


Decir  invocaciones. 

Desenterrar  los  ritos. 

Girando. 

Boca  abajo. 

Como  a  polvo. 

Hasta  el  polvo. 

Jadeando. 

Boca  arriba. 

Como  al  cielo. 

Hasta  el  cielo. 

Hasta  el  fin  latitudes, 
hasta  el  último  trozo: 
agotar  el  tamaño  sobre  la  piel  del  tiempo. 

¡Pacha  Mama, 
cusilla! 

¡  Cusilla, 

Pacha  Mama! 

¡Pacha  Mama  tambores, 
en  las  cañas. 
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cusilla! 

Áspera  madre,  tierra. 

Pacha  Mama. 

¡Cusilla! 

Y  me  vengo  de  adentro, 

tambor  en  el  aire,  partiendo  los  pechos. 

Por  la  ausencia  vencida. 

Pacha  Mama, 
cusilla, 

y  me  vengo.  Viniendo: 
callado  de  cerro.  Silencio. 

De  cerro  silencio. 

Me  vengo  de  adentro 

con  un  loco  idioma,  loco  de  silencio. 

Por  aproximaciones. 

Por  cortezas  de  canto. 

Con  un  temblor  de  edades 
atravieso  los  vientres. 

Fatal  de  pie 

y  de  nuevo  oteando  el  horizonte, 

como  al  arco  su  flecha, 

total 

y  para  siempre. 


PAMPA  Y  ZONDA 


Dibujo  de  ENRIQUE  O.  SOBISCH 


DeSPUÉS,  desolaciones. 

Después,  extremidades. 

Un  mapa  de  jarillas  inmerso  allá  en  el  alba. 

La  pregunta  de  lejos . . . 

La  gran  pregunta  alzada. 

Por  aquí  anduvo  el  alma  su  trecho 
y  su  distancia. 

Venían  norte  ardido. 

Venían  sur  helado. 

Con  senos,  genitales, 
con  los  hijos  colgando, 
sin  tiempo  de  la  risa, 
sin  tiempo  del  cacharro: 

la  sed  por  donde  muerte  y  estupor  arrastrado. 


28 


ARMANDO  TEJ  ADA  GOMEZ 


Hablo  mi  viejo  niño. 

El  buscador  del  agua. 

Indigesto  en  quirquinchos,  raíces,  alimañas: 
un  cierto  hambriento  niño  por  donde  vida,  andando. 

Entonces  monte  enano. 

La  tierra  que  sudaba  la  famélica  espina, 
la  raquítica  planta. 

Eran  desolaciones:  abismos  de  la  Pampa. 

Por  allí  remolinos  con  la  lengua  de  brasas. 

Eran  largos  castigos  callados, 
solitarios. 

Acechando  la  cueva, 
oliendo  las  distancias: 

por  donde  sol  jadeante  y  la  carne  quemada. 

Muerto  hasta  la  laguna, 

marchita  flor  del  agua, 

venía  desde  dónde  a  jadear  la  plegaria. 

Ya  el  dolor  en  la  carne. 

Instalado. 

Punzando. 

Alojado  en  la  nuca. 

Bajo  la  piel  clavando, 

por  donde  los  quejidos,  brújula  del  gruñido, 
por  el  pecho  y  las  manos. 

Era  tropezar  huesos. 

Los  pies  cambiando  arenas, 
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la  sombra  sin  lugar, 
el  rastro  sin  regreso. 

Creciendo  por  sus  hombros, 

venía  en  sequedades  ahogado  de  salivas, 

chupando  sed  del  barro. 


Entonces, 

perspectiva  de  todo  lo  que  estaba  horizontal, 
lanzado, 

un  universo  plano 

cavando  para  el  hombre  hondura  en  las  visiones, 
aquellas  cavidades, 

aquel  pozo  en  la  frente  de  aturdida  mirada, 
pando  bosque  de  espinas, 
y  él  por  la  boca  abierta, 
despierto  en  los  chañares. 

Moría  la  laguna 
y  de  nuevo  en  el  tránsito. 

De  nuevo  el  paso  ciego, 
el  paso, 
arena, 
el  paso; 

la  aridez,  la  distancia, 

como  una  flor  rugosa  sobre  el  mar, 

marchitada. 

Con  el  sol  en  la  espalda, 
borroneado  el  semblante, 
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volcados  sobre  el  pecho  sus  dos  ojos  quemados. 
De  nuevo  paso  ciego. 

El  paso, 
arena, 
el  paso. 

La  agonía  en  el  tranco. 

El  sol  viene  del  sol 
hasta  la  tierra  en  tierra, 
en  el  hombre  curvado 
cae  como  una  hoguera. 

Se  le  sienta  en  la  nuca, 
le  hace  fuego  en  las  vértebras 
y  el  hombre  es  por  su  paso  un  sauce  de  la  arena. 
Todo  el  silencio  abierto  entre  la  polvareda. 
Fauces  las  extensiones.  Una  infinita  lengua. 

Acontecen  tortugas  por  los  médanos  quietos. 

De  pronto:  león,  culebra,  araña.  Los  zarpazos. 
Ahora  lucha.  Grito. 

El  arbusto  quebrado,  enroscado  en  el  hombre, 
el  león  multiplicado 
y  el  cielo,  allá,  impasible, 
callado  sobre  el  drama. 

El  hombre,  sin  cavernas, 

erizado, 

luchando. 

El  hombre  con  los  dientes. 

El  hombre  con  las  manos. 

El  hombre  con  los  pies. 
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Furioso. 

Desolado. 

Se  pierden  los  gruñidos  por  entre  el  polvo  manso. 

El  hombre  por  la  tierra, 

herido, 

agonizando. 

Con  matuastos  prendidos, 
por  bestias  desgarrado, 
el  sol  como  un  cuchillo, 
el  hombre  transpirando. 

Un  pedazo  de  vida, 
un  latido, 
un  retazo. 

Huye  por  los  silbidos  para  afuera, 
hasta  el  aire, 

quiere  aún  regresar  hasta  su  oscura  carne, 

de  nuevo  hasta  el  martirio, 

hasta  la  sed,  el  hambre, 

para  traer  de  nuevo  el  respiro, 

la  sangre. 

El  hombre  en  sus  silbidos  para  afuera, 
hasta  el  aire. 

El  colmillo  en  sus  muslos, 
la  culebra  en  sus  nalgas. 

El  hombre  estremecido,  obstinado  en  sus  babas, 
lucha  por  ver  de  nuevo,  parado,  las  mañanas. 

Quieto.  Ahora  en  sus  huesos. 

Muerto.  Por  donde  basta. 


32 


ARMANDO  TEJADA  GOMEZ 


Eran  las  soledades  puestas  en  sus  extremos, 
danza  de  sus  tamaños. 

Oscuras  sutilezas  en  las  líneas  perdidas. 

Seca  coreografía  de  un  desierto  fantasma. 

Magros, 

los  algarrobos, 

con  magia  de  falanges, 

los  incl inaba  el  viento  fugaz  y  suavemente. 

Igual  que  a  un  laberinto  de  mudos  esqueletos 

que  danzaran  la  nada. 


Decirla  basta  en  su  polvo. 

Entera  pronunciarla. 

Buscarla  por  sus  médanos,  sus  túmulos,  sus  cañas. 
Hablarla  con  mis  ojos. 

Aquí, 
en  mi  voz, 
raptarla 

y  traerla  hasta  el  pecho  levantada  en  las  manos. 
Decirla  hasta  en  su  arena. 

Hurgar,  desentrañarla. 

Caminarle  las  vértebras  hasta  el  fondo  del  cardo, 
como  abriendo  su  arcilla,  su  greda  desafiando, 
andar  por  todo  el  paso  feroz  de  los  caminos 
con  una  loca  ruta  partida  en  la  garganta. 


Sola  flor  por  la  frente. 
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Sola  rama  doblada. 

Sola  raíz  quemando. 

Sola  trama  extraviada. 

Y  quién  por  tus  distancias. 
Cuántos  rastros  hallados. 
Sola  de  mis  palabras. 

Sola  por  tus  mitades. 

Y  cómo  las  sequías. 
Cementerio  de  faunas. 

Sola  por  los  arroyos. 

Sola  en  rocío  y  calma. 
Decir  rumor,  rumores. 

Y  las  noches  bajando. 

Sola  jugando  al  viento. 
Arrugado  el  semblante. 
Como  flor  las  orejas. 

La  boca  destemplada. 
Ninguna  sombra  grande. 
Sola  en  tus  claridades. 
Absorbente  del  rumbo. 
Implacable  tragando. 
Seductora  tremenda. 
Andar,  andar,  callarte. 
Sabes  la  flor  del  mármol. 
El  corazón  del  agua. 

Tu  brillo  por  la  sal, 
como  una  reina  blanca. 
Dueña  de  los  ombúes. 
Instinto,  espinas,  alas. 
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Hundirse  aquí  en  tu  cálido 
rumor,  como  en  un  alba. 
Transitar  tus  medidas. 
Explorarte  la  espalda. 

Se  duermen  tus  lagunas 
como  ojos  vaciados. 

Yo  vengo  por  tu  nombre 
rodando  con  mi  canto. 


Los  pájaros  venidos 
transcurren  por  sus  vuelos, 
como  una  blanda  mano 
que  acariciara  el  cielo. 

Los  pájaros  llegados 

venían  con  visiones  de  clima  y  de  sosiego. 

De  donde  el  Zonda,  cielo. 

Traer  desde  un  relámpago  la  música  a  la  Pampa, 
reventar  su  aspereza, 
por  una  flor  de  chispas, 
bajarla,  descenderla. 

Revolearla  en  los  pastos, 
mezclarla  con  la  arena, 

por  su  músculo  eléctrico  restregarle  la  fuerza. 
Redonda  en  los  calores, 
deshilachada,  fiera. 
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Mirar  a  sus  orígenes, 
galopar  los  cometas 

precursores  del  potro  de  la  veloz  carrera. 

Gritar,  enloquecido,  los  llanos  imposibles 

y  llenarse  la  boca  de  su  magia  magnética. 

Tal  vez  sobre  un  crepúsculo 

avizor,  tenso,  alerta, 

atisbar  la  más  noche 

desde  toda  la  noche, 

con  un  profundo  vértigo 

de  soledad  y  espera. 

Sacudido  hasta  arriba, 
hasta  la  marejada 
del  clima  y  las  estrellas. 

Subir  los  vegetales, 
levantarlos  a  oxígeno: 
tirar  del  crecimiento 
con  una  furia  intensa, 
como  desenterrando 
de  un  abismo  de  lodo 
la  mitad  de  una  estrella. 

Como  un  sol  de  rodillas 
con  diamantes  y  pétalos. 

De  donde  Zonda, 
el  pasto, 

remolinos  de  yuyos. 

Por  un  sismo  envolvente 
poseso  y  amarillo. 
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Atmósferas  marrones. 

Aludes  de  silbidos. 

Un  ulular  de  polvo 
arrasando  vestigios. 

Toda  fuerza  empujando 
con  un  hombro  tamaño, 
caliente  de  caminos. 

Ruge  un  furor  de  rumbos 
sordos,  como  el  destino. 

Zonda  en  los  empujones. 

Gigante  desmedido 
con  látigos  candentes, 
furioso 

y  envolviendo 

el  aliento,  los  labios,  la  visión.  Los  sentidos. 

Turbio  niño  de  atmósfera 
distraído  conmigo. 

Traer  desde  un  relámpago  fuego,  diamantes,  vidrios. 
Un  ocre  pestañeo  desde  el  clima  dormido 
y  enredarme  en  el  Zonda  con  insomnio  de  canto 
y  un  largo  sueño  abierto  manoteando  el  destino. 


Se  muere  por  el  tiempo. 
Deja  la  zona,  herido. 
Lleva  sabor,  aroma, 
por  el  día  escondido. 
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Devuelve  minerales, 
polen,  los  blancos  huesos, 
hasta  la  región  vasta 
de  la  luz  y  el  sonido. 

Deja  la  sombra  quieta. 

El  árbol  en  su  sitio. 

La  pampa  en  un  bostezo. 

Los  pájaros  vencidos. 

Sobre  la  tierra  inquieta, 
la  calma  está  de  nuevo 
con  el  rostro  movido. 

De  donde  Zonda, 
sangre, 

confidente  conmigo. 


LA  MONTAÑA 


A  FANNY  BALTER 


D 

■L^ECÜBITO  montaña. 

Aleación  de  siglos  en  las  venas  dormidas, 
la  arcilla, 
los  metales, 
el  corazón  de  roca, 

la  garra  del  chañar  como  un  ojo  de  espinas 
buscando  la  raíz  genital  de  la  atmósfera. 

Del  herido  costado,  rojo  torrente  quieto. 
Claveles,  sus  pestañas, 
y  la  flor  desolada, 

esquivan  por  la  sombra  las  cuchillas  del  viento, 
la  voz  sur  del  planeta, 

silbando  sus  pulmones  de  tempestad  y  nieve. 


El  pedregal  lo  sabe, 
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lo  sabe  hasta  la  cima, 

hasta  su  dedo  oscuro  hurgador  de  las  nubes, 
hasta  el  perfil  del  mundo, 
hasta  la  crin  de  piedra  fatal, 
final  de  hielo. 

Hasta  la  ruta  azul  y  el  vuelctde  la  estrella. 

Anduve  en  tus  rodillas 
y  tus  pies  mendocinos, 
respirando. 

Con  ninguna  canción, 
medido  con  mi  muerte, 
escalando. 

Escalando  y  arriba, 
en  la  nuca  del  mundo. 

Abandonando  el  árbol, 
resbalando  en  tus  cruces, 
hundiéndome  en  tus  grietas, 
con  la  voz  a  callar 
y  la  roja  guitarra  de  mi  garganta, 
rota. 

La  cima  por  la  cima, 
el  viento  por  el  viento, 
la  piedra  por  la  piedra, 
el  agua  por  el  tiempo. 

Rodando  en  los  colores 
por  el  color  abierto, 
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con  los  ojos  exiguos, 
con  la  belleza  a  cuestas, 
sin  nombre, 
sin  lugar, 

por  todo  el  estupor  que  escurre  dimensiones, 

la  medida  del  pecho  angosta  entre  las  manos, 

contraluz  y  deshecho, 

con  la  belleza  a  cuestas, 

sin  contener  el  prisma, 

sin  darle  residencia, 

huyendo  y  evadido  al  número  y  la  estética. 

La  distancia  de  arriba 
se  me  cae  al  silencio. 


Perenne  original. 

Campana  de  cavernas, 

interrumpiendo  el  cielo  con  tus  senos  de  piedra. 

Toda  tu  piel  de  nieves, 

tus  venas  cristalinas, 

me  suman, 

me  violentan, 

cierta  pregunta  dura, 

cierta  cosa  concreta, 

total, 

establecida 
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como  una  anatomía  de  mi  raíz  y  el  tiempo, 
hundida  en  precipicios,  alzada  en  tu  osamenta. 

Liberada  del  año  que  me  corre  la  sangre 
y  me  encoge  los  huesos, 
te  duermes  con  tu  lomo  falaz, 
intransitable, 

lanzándome  el  bostezo  de  tu  peso  callado, 
de  tu  círculo  pétreo. 

Neutral  de  mi  carne, 
el  latido  y  el  sueño, 
te  quedas  por  tus  cúspides 
con  el  rigor  encima, 
con  el  rigor  adentro. 

Tus  lavas  engarzadas, 
tus  hombros  permanentes, 
tu  risa  mineral, 
tu  corazón  de  vientos, 
tus  cráteres  fantasmas, 
tus  eruptos  de  Zonda, 
tu  muslo  inexpugnable, 
tus  arterias  de  peces, 
me  dejan  en  la  vida, 
corriendo  por  mi  plazo, 
por  mi  instante  de  voz, 
por  mi  hora  candente. 

Librado  a  la  ceniza,  al  jugo  y  a  la  espuma. 
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con  la  oscura  sentencia  de  crecer  hasta  el  muerto 

que  modelo, 

retoco, 

bosquejo  y  alimento. 

Me  he  perdido  en  tu  noche, 
vecina  de  la  luna, 

tenaz  en  el  esfuerzo  de  huir  de  mi  garganta, 
integrarme  desnudo  en  tu  lengua  silente 
y  estirarme  en  el  vértigo  de  la  nieve  y  el  agua. 

Cada  latido  nuevo  se  me  va  de  la  vida. 

Y  con  cada  palabra  se  me  va  una  palabra. 

Tengo  una  loca  angustia  de  quedarme  en  los  dientes, 
correr, 

juntar  la  vida, 
apresar  el  oxígeno 
y  quedarme, 
crecer, 

por  raíces  y  arbustos, 
contra  toda  tu  piedra, 
contra  todo  tu  hielo, 
contra  todo  tu  pecho, 
contra  toda  tu  espalda, 
irregular, 
desnudo: 

como  una  mano  múltiple  de  raíces  y  sangre 
sacudiendo  tus  hombros  de  vacío  y  campanas, 
circular. 
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extendida, 

aferrada. 

No  sé  sino  tu  gris  guillotina  de  roca, 
tu  trama  de  quebradas, 
tus  crines  de  vertientes. 

No  sé  sino  tus  duras  quietudes  obstinadas, 
tus  castillos  de  mármol, 
tus  codos  de  pendientes. 

No  sé  sino  una  sorda  canción  de  minerales, 
elemental 

y  madre  del  corazón  adentro. 


Acumular  tu  lomo, 
ser  equilibrio, 
sombra, 

el  intenso  latido, 

la  cosa  encaramada  hasta  el  fin  de  tu  punta, 

de  tu  helado  nudillo, 

de  tu  última  corona  inclemente, 

incisiva, 

del  abierto  colmillo  de  orígenes  y  roca. 

Ser,  digo,  me  repito, 

ser  con  la  misma  mano, 

con  la  misma  señal  de  témpano  en  la  boca, 

como  una  cosa  muda. 
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silenciosa,  callada,  estrecha,  solitaria, 

circular, 

loca, 

recia, 

viva  y  escaladora:  sola. 

Debo  tu  origen  frío, 

tu  comienzo  sin  siglos, 

tu  hora  preliminar, 

tu  ronco  entrenamiento; 

estoy  debiendo  tiempo  de  carne  y  corazones 

a  tu  lugar  estable, 

a  tu  pulmón  de  azufre, 

a  tu  gruta  de  viento, 

a  tu  altísimo, 

largo, 

aplastador  silencio, 

ese  silencio  lleno  como  una  madre  encinta 
o  como  un  niño  nuevo. 

La  médula  y  la  hora, 
el  sollozo  y  la  llama, 
el  ademán,  la  brújula 
y  la  noche  de  escamas, 
el  corazón  zumbando, 
la  aurora  derramada: 

todo  viene  y  se  arroja,  fundamental  y  sísmico, 
en  la  total  y  endeble  vocación  de  mi  espalda. 
Sueño  que  tengo  sueños  de  altitudes  y  astas. 
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Volcar,  poner,  ponerse 

besado  y  con  estrellas,  con  la  mano  en  el  alma. 
Donde  la  vida  tiene  la  furia  de  la  vida, 
allí, 

por  la  raíz, 

por  el  rostro  de  savia, 

por  la  cosa  que  viene  del  ripio  hasta  la  flor, 

hasta  la  abeja,  el  ala, 

hasta  el  vuelo  y  la  triste  fatiga  voladora, 

solemne, 

de  las  plantas. 

Por  encima  de  todo,  tal  vez  como  la  luna 

lejana,  muerta  y  lejos 

deL  nombre  y  de  la  espada. 

Volcar,  volcar,  vaciarse 
de  toda  la  pregunta  que  rebalsa  los  ojos, 
que  nos  mueve  de  noche  el  párpado, 
los  ríos, 

las  vertientes  sin  frutas  del  lagrimal  y  el  ansia. 
La  cúspide  se  mide  con  mi  reloj  de  huesos. 

La  piedra  se  calcula  angular  con  mi  plazo. 

La  inclemencia  se  cuenta  por  números  de  carne. 
La  estructura  se  abarca  con  señales  y  manos. 


El  hielo  se  transforma  en  mi  embalse  de  sed. 


PACHAMAMA 


49 


El  color  me  anda  el  ojo  volcado  como  un  cántaro. 

La  distancia  me  sube  el  pecho  desolado 
y  responde  a  la  muerte  latidos  y  campanas. 

No  traigo  sino  el  hombre, 
vaciado  como  el  agua, 
a  triturar  tus  pómulos  múltiples  de  oro, 
arcilla 

y  recuerdos  del  sol. 

No  traigo  sino  el  hombre. 

Ninguna  de  tus  manos  abre  un  solo  destino. 

Ninguno  de  tus  llantos  corta  un  solo  sonido. 

Te  suman, 
te  agigantan, 
te  abren  el  cuerpo, 
miran, 

hurgándote  el  helécho,  la  sal,  los  caracoles, 
los  dormidos  misterios  de  tu  risa  marina, 
de  tu  sueño  de  fondo  determinado  en  cima, 
final  hasta  tu  cumbre, 

como  una  gran  cabeza  colgada  de  las  nubes, 
de  viajes  estelares  colgada,  sostenida 
sobre  el  paso  contable  de  esta  voz  de  los  hombres: 
la  vida. 


Decúbito  montaña. 
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Trepadora  del  cielo. 
Rodilla  hasta  el  vacío. 


Estoy  aquí  sin  llanto, 
con  la  vida  en  los  brazos. 

Estoy  sin  ataúdes,  sin  rezo,  sin  tristeza, 
sin  parientes  de  luto,  sin  mujer  y  sin  cabos. 

Estoy, 
estoy  aquí. 

Como  si  fuera  un  clavo  que  tuviera  raíces 
y  tuviera  que  estar 
ahí,  aquí, 

viviendo  todo  el  fondo  con  la  mano  en  la  greda, 
con  los  pies  anegados  de  existencia  y  latidos 
y  la  nuca  despierta. 

Sólo  hombre  y  regresando  de  Dios, 
volviendo  entero 

del  vértigo  y  los  sueños,  de  la  tierra  y  el  cielo, 
con  las  rodillas  limpias  de  súplicas  y  ruegos. 

Hombre  y  capaz  del  hombre 
que  se  expande  en  mi  cuerpo. 

Sin  sufrir  la  montaña,  sin  manchar  el  misterio, 
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sin  recurrir,  sin  ángulos,  sin  rincones, 
sin  miedo: 

liberado  del  ángel  y  del  reloj  eterno. 
Ando,  como  la  luna, 
mis  claras  plenitudes, 
mi  estatura  de  tiempo. 

Eslabón  y  eslabón. 

Rudos  perfiles. 

Escalera  de  azul. 

Duro  cuchillo. 

Costado  de  la  tierra. 

Rojo  abierto. 

Cuenca  del  pedernal. 

Muñón  sangriento. 

Síntesis  de  la  sombra  milenaria. 

Auroras  indecibles, 
imposibles 

crepúsculos  y  nieblas. 
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Las  noches  viento  blanco,  sus  machetes, 
los  días,  el  silencio,  los  abismos. 

Y  nieve,  y  nieve  en  discusión.  Y  nieve 
— sus  infinitos  pétalos — 
danzando  en  furia  su  destino  de  agua 
en  la  mano  brutal  de  la  tormenta. 
Aquella  soledad,  aquella  sola 
presencia  del  silencio.  Solamente 
la  soledad  solar  de  los  cristales 
mudos  de  las  vertientes. 

Aquella  soledad  del  mundo  ciego, 
aledaño  del  cielo  y  las  estrellas. 
Márgenes  del  vacío,  crestas  rotas, 
ademán  del  planeta. 

Cumbre.  Montaña.  Cumbre. 

Plural  metal  sobre  metal.  Plurales 
dedos  abiertos.  Cumbres. 

Plural  de  soledad.  País  de  alturas, 

unánime  de  vientos, 

de  gélidas  serpientes  silbadoras, 

volviendo,  repitiendo, 

la  ráfaga  asesina  sumergida 

en  el  más  hondo  corazón  del  eco. 

Aún  detrás  del  tímpano  aplastado, 
recuerdo  mi  recuerdo. 

Aún  sobre  la  cima,  aún  en  medio, 
rengo  la  obstinación  de  mi  epidermis 
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cubriéndome  los  huesos. 

Los  huesos  pensativos  de  mi  sangre, 

los  huesos  que  reúnen  mis  canciones, 

los  huesos  que  convocan 

las  sílabas  del  tiempo, 

hasta  la  voz  y  el  grito, 

hasta  otro  corazón,  también  despierto. 

En  medio  de  mi  sangre,  digo  sangre. 
En  medio  de  mi  boca,  digo  boca. 

En  medio  de  la  vida,  digo  vida. 

En  medio  de  mi  carne,  digo  carne. 

En  medio  de  la  muerte,  digo: 
espero. 

Estoy  aquí  guardado 
de  tanta  alondra  muerta  y  su  gemido, 
pensando  que  las  hojas  me  sublevan 
la  hora  y  el  destino. 

Estoy  hombre, 
montaña, 

subiendo  por  mis  gritos. 


EL  AGUA 


al  fondo,  y  conmigo,  me  huele  el  cuerpo  a  agua, 
me  sabe  a  sal  lejana,  a  diluvio  remoto, 
irguiendo  hasta  los  ojos  mis  entrañas  solares, 
cruzo  un  túnel  de  herencia,  de  gérmenes  hermanos 
y  desde  todo  el  tiempo  de  anunciarme  en  el  alba, 
un  oleaje  turbio  me  oprime  los  dorsales, 
una  sorda  memoria  de  mar  bajo  la  noche, 
un  caracol  al  rojo  zumbándome  en  el  pecho, 
un  gran  parto  de  estrellas  licuadas  en  la  sangre, 
navegándome  el  grito,  la  soledad,  el  miedo. 


Y  nítido.  Vibrando.  La  piel.  El  territorio. 
Adentro.  Tras  el  ojo.  Clámide  con  los  huesos. 
Un  vaivén  con  la  luna,  un  naufragio  en  la  boca 
me  libera  anchos  barcos  de  tránsito,  naciendo. 
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Testimonio  conmigo,  voy  y  vuelvo  en  el  sorbo, 
desgajo  ciegos  rumbos  de  la  sed  sin  espanto 
a  nado  en  el  más  último  refugio  de  mi  carne, 
hundido  más  abajo  del  mundo  de  mis  manos, 
allí,  cuando  levanto  la  mitad  de  la  noche, 
peces  inmemoriales  me  interrumpen  la  frente 
y  empujado  en  la  índole,  como  un  río  al  océano, 
alto  de  ser  el  hombre  la  desciendo.  Y  desciendo. 


...Luego, 

toda  la  luna  se  partió  sobre  el  mundo 
y  un  presagio  de  anfibios  nos  ciñó  la  cintura. 


Succionaba  hacia  afuera 

como  al  centro  de  un  astro 

carnal  que  derribara  estrellas  con  la  espalda, 

dura, 

calladamente, 

sonido  entre  la  furia  se  volvía  a  su  vientre 
lenta  de  atar  al  viento  por  sus  ágiles  manos, 
por  su  potro  de  azufre,  por  sus  zonas  de  llamas, 
lo  sujetaba  a  fondo  con  un  témpano  arriba 
hasta  desmadejarle  su  envoltura  de  pájaros. 


Lenta  luna  moviéndose, 
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de  hierro  con  sus  párpados, 
fieros  cráteres  rojos  le  cayeron  al  alba, 
silenciosa  y  caliente  soledad  desmayada 
de  paso  por  la  noche  desnuda  de  animales. 


De  cuajo  y  ya  girando 
trepó  la  lejanía, 

la  distancia  en  un  rudo  paisaje  de  las  sombras, 

de  cuajo, 

trepidando 

mudó  el  peso  a  su  entraña 
cabalgando  su  órbita,  lejana  y  de  cenizas. 


Luego, 

toda  la  luna  se  quedó  sobre  el  mundo 
nadando  en  una  noche  de  frío  y  de  silencio. 


Entonces  bajó  el  agua, 

se  nos  vino  al  regazo, 

inundaba  los  valles  de  líquido  y  nacía, 

fué  un  diluvio  de  muslos, 

de  torsos  desde  el  cielo, 

un  gigante  cayendo  con  la  sal  en  los  dientes, 
sobre  el  sorbo  y  la  gota,  a  contraluz  y  en  tiempo, 
netamente  de  música,  de  bronce  netamente. 


60 


ARMANDO  TEJADA  GOMEZ 


Fué  cuando  vino  el  agua  sin  réplica  y  a  fondo, 
chorreándole  la  espuma  de  flanco  a  las  tinieblas, 
volcada  por  sus  hombros  como  una  sola  noche, 
como  un  solo  suceso  de  exprimir  las  estrellas, 
vino  el  agua  subiendo  las  rodillas  del  mundo, 
se  volcaba  vaciando  cataclismos  de  hielo, 
sordamente  de  música,  fieramente  cantando, 
se  nos  venía  el  agua  de  océano  en  océano. 

Con  un  naufragio  a  solas,  con  un  hueso  de  témpanos, 
bajó  entonces  el  agua.  Densamente  cayendo. 


Precipitada  entonces, 

rugido  con  las  rocas, 

estrépito  cavando  las  médula  del  hierro, 

la  cuenca  hecha  a  dos  gritos, 

a  dos  inmensidades, 

cavando  y  encogiendo  la  piel,  la  tierra  viva, 
los  áridos  países,  de  estrépito  en  estrépito, 
rudamente  hasta  el  fondo, 
turbiamente  a  su  templo, 

pesada  y  planetaria  se  aplastó  contra  el  tiempo, 
derribando  volcanes,  sorbiéndoles  el  fuego, 
y  sólida  y  de  mármol,  sumergida  en  su  centro, 
recóndita  de  musgos  descendía  al  silencio, 
a  la  noche  consigo,  a  una  sombra  latiendo 
un  párpado  de  escamas  florecido  por  dentro. 
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Debajo  azul, 

desciendo  con  un  ancla  de  carne, 

demorando  una  oscura  paloma  por  el  pecho, 

todo  envuelto  de  ríos,  de  plomo  más  abajo, 

vengo  a  buscar  la  fuerza  que  ha  dado  vuelta  un  cielo, 

que  le  ató  las  estrellas  con  un  país  profundo, 

y  cordilleras  verdes  dormidas  bajo  el  tiempo, 

a  solas  y  aferrado  a  lo  íntimo  del  vértigo. 


Me  hundo  en  tus  selvas,  agua: 

vuéleame  esta  medida  de  tierra  con  que  habito, 

limpíame  estas  regiones, 

esta  zona  de  noche  que  me  ha  atado  las  manos, 
álzate  de  tu  sueño  líquido  y  escondido, 
vencedora  en  mis  ojos  dormidos,  subterráneos. 


Porque  vengo  en  lo  verde,  en  tu  voz  sin  verano, 
derribando  a  dos  muertes  tus  perfiles  de  escarcha, 
tus  mástiles  de  limo,  tu  velamen  sin  puerto 
y  tu  música  antigua  caída  a  los  cristales. 


Sideral  con  mi  brújula,  navegando  en  mis  brazos, 
por  tus  mares  de  estirpe  voy  sumergiendo  el  canto: 
esta  roca  entre  dientes,  esta  espina  sonora 
clavada  en  el  oxígeno  con  sangre  y  con  señales. 
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Debajo  azul: 

un  cubo  permanente  y  sin  sueño, 
simple,  sola,  callada  gravedad  con  lo  eterno, 
inmóvil  levantando  tu  catedral  de  anfibios, 
procreándote  un  gigante  de  soledad  en  medio. 


LA  RAIZ  DEL  CANTO 


!]R*ECORDAR  los  orígenes: 

que  la  piedra  es  la  piedra,  el  árbol  es  el  árbol 
y  la  tierra  es  la  tierra. 

Que  la  carne,  tu  carne,  mi  carne,  se  repite 
igual:  originaria,  animal  y  primera. 

La  tierra  está  en  la  tierra, 
y  el  hombre  sobre  ella  con  sabor  de  raíces, 
volviendo  del  fantasma  con  el  amor  a  cuestas 
como  un  hombro  de  luz. 

Un  río  de  preguntas  agotado  en  respuestas. 

El  hombre  es  lo  que  ama:  mujer,  luna,  alegría, 
cierta  ebriedad  del  pulso,  hondo  reloj  de  arena 
con  su  gota  de  sangre. 
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Pero  una  gota  insomne  como  el  sol. 


Atravieso  sus  carnes 
andando  desde  su  alma. 

Apartando  los  climas 
hasta  mi  rostro  vengo. 

Ahora  reclamando. 

Con  la  salud  de  tierra 

cultivo  la  protesta 

por  la  risa  y  la  vida, 

por  un  canto  de  auroras 

que  se  abra  hasta  en  las  piedras. 

Vengo  por  mi  muchacho,  callado, 
color  tierra. 

Vengo  desde  una  altura,  desde  un  fondo, 

una  fuerza, 

vertical, 

permanente, 

a  preguntar  los  rostros, 

a  preguntar  la  ausencia. 

Quiero  alzarlo  conmigo, 

proyectarlo  en  la  siembra; 

quiero  arrojarlo  al  mundo 

como  una  carcajada  que  nunca  se  rompiera. 

Quiero  ponerle  el  rostro  sobre  luz, 
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sobre  espigas, 
sobre  los  engranajes, 
las  matanzas, 
las  ferias. 

Hurgo  por  las  ciudades,  deshago  la  herramienta, 
diluyo  los  papeles, 
los  números, 
la  encuesta. 

Por  todo  el  mundo  muerto. 

Final  como  una  hoguera. 

Deshojado  en  el  hambre. 

Inerte  en  la  tormenta. 

Pregunto  por  su  sombra, 
adonde  se  lamenta. 

Ahora  reclamando 
vengo  por  mi  muchacho 
que  anduvo  por  el  germen, 
que  descubrió  la  tierra. 

No  tengo  voz  en  súplica. 

Transpiro  los  clamores. 

Reclamo  la  sonrisa  que  ahogan  indefensa. 

Mi  madre  ha  denunciado 
el  reguero  y  la  huella 
y  estoy  recuperado  del  castigo  y  la  ofensa 
de  pie. 
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en  el  torbellino  de  mi  salud  violenta. 

Vertical, 

desprendido: 

por  un  canto  total  con  sus  plurales  fuerzas. 

Muchacho  de  los  pómulos, 

por  hacerte  de  nuevo, 

sacudiría  toda  la  euforia  de  la  quena, 

invocaría  tierra, 

amasaría  estrellas. 

Por  dónde, 
por  qué  rostro, 
por  qué  plegaria  hueca 
anda  tu  piel  perdida, 
tu  epidermis  de  orígenes, 
tu  sangre  indescubierta. 

No  me  nombren  las  razas. 

Pregunto  por  el  hombre  que  se  quedó  en  la  muerte. 
Adonde  los  progresos, 
las  civilizaciones, 

adonde  los  imperios  que  lo  desagotaron 
hasta  piltrafa  y  seco. 

No  me  nombren  países 
ni  grutas  de  silencio. 

Alzarlo. 

Levantarlo. 


pachamama 
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Hermano  yo  contigo. 

Hermano  por  tus  llantos. 

Hermano  por  tus  huesos. 

Digo  el  hombre  de  a  uno, 
personalmente  uno, 
singularmente  éste, 

nacido  como  el  libro:  de  uno  por  vez, 
de  a  uno. 

Dónde  tu  voz,  pregunto, 
tu  cansado  martillo, 

•tu  música  de  músculo, 
tu  sueño  sumergido. 

Estoy  en  la  esperanza. 

Despertarás  conmigo. 

Con  un  pan,  una  estrella 
y  un  poema  de  niños. 

Me  devuelvo  a  mi  sombra, 

escruto  el  intersticio, 

tengo  la  gran  locura  de  reírme  contigo 

por  un  tiempo  de  soles, 

por  entre  los  países, 

aún  mayor  que  el  llanto 

que  oradaba  mi  ombligo: 

los  sudores  siniestros, 

la  mugre  de  los  siglos, 

las  sirenas  de  acero, 
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los  progresos  fallidos, 
aún  mayor,  tú  mayor 
esparcido  en  la  tierra, 
esperando  los  siglos. 
Te  brotarán  las  madres 
por  el  júbilo  herido. 


Que  te  talle  la  aurora 
una  línea  desnuda. 

Que  el  mar  murmure  voces 
que  afinen  tu  laringe. 

Que  del  bosque  y  la  selva 
guardes  olor  de  pinos. 

Que  vengan  las  montañas 
a  darte  la  estatura. 

Que  un  mundo  de  arcoiris 
te  incruste  los  colores. 

Que  te  inunde  el  paisaje 
la  boca  y  los  sentidos. 

Por  fin  recuperado 
te  anuncio  y  te  contengo. 
Muchacho  color  tierra, 
por  la  tierra  te  espero. 

Me  quedaré  en  canciones 
para  tu  buen  regreso. 
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Te  guardaré  canciones  ^ 

de  mis  viejos  vecinos, 
que  te  aguardan  despiertos 
con  guitarras  y  vino. 

Te  cantaré  sus  cantos, 
unísonos  conmigo. 

Desde  las  rosas,  lluvias, 
entre  el  alba  y  enero 
Por  los  rocíos,  vientos, 
entre  brisa  y  silencio. 

Sabor  de  fruta  abierta. 

Risa  de  vida  plena. 

Transitando  tu  arteria 
regresarás,  muchacho. 

Cabal,  como  una  roca, 
te  espero  en  el  abrazo. 


Estás  bajo  los  trajes, 
por  entre  los  zapatos, 
en  las  conversaciones, 
el  oro  y  los  bolsillos. 
Estás  diseminado, 
inútil,  aguardando 
la  guerra  y  los  venenos, 
las  órdenes  y  el  vicio. 
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Estás  por  entre  libros  como  flor  olvidada, 
recordando  la  página 
a  dioses  aburridos. 

Estás  en  las  mentiras 
y  en  las  contradicciones. 

Entre  desorientados 
suicidados  contigo. 

Por  la  fe  de  panfletos, 
por  los  diarios  y  el  cine. 

Estás  acurrucado. 

Te  denuncio,  te  acuso  el  rostro  y  la  mirada. 
Ahora  te  recuerdo  la  abierta  Pacha  Mama, 
tiempo  y  tierra  que  aguardan 
tu  despertar, 
tu  sino, 

tu  salud  de  la  muerte, 
tu  alegría  del  grito, 
el  amor  por  tu  carne, 
la  risa  de  estar  vivo 
diseminando  niños: 
con  un  juego  de  lunas, 
la  uva  y  un  barquito, 
que  se  pierde  en  la  acequia 
jugando  a  infinito. 

Estar. 

Permanecer. 

Vertical. 
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Estar  para  el  amor,  simplemente, 
creando 

el  camino  del  hombre  que  estamos  aguardando. 


Me  pierdo  por  los  besos, 
la  canción, 
los  abrazos: 

las  brújulas  brillantes,  universales, 
blancas. 

Llamo  desde  mis  hombros  las  grandes  resonancias 
con  un  vaso  de  vida  chorreándome  las  manos. 

Nunca  más  de  rodillas, 
nunca  más  a  pedazos, 
nunca  más  a  la  muerte 
sin  haber  respirado. 

Nunca  más  como  topos, 
nunca  más  acosados. 

El  hombre  por  sí  mismo 
hasta  él  mismo  lanzado, 
hasta  su  envergadura, 
hasta  el  hombre  soñado. 

Nunca  más  a  las  armas, 
nunca  más  al  soldado. 

Proyectarse  hasta  el  otro, 
hasta  el  mejor  logrado. 
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Búscate  por  tu  rostro, 
lávate  con  mi  canto. 

Estoy  en  la  esperanza. 

Despertarás  conmigo. 

Con  un  pan  y  una  estrella, 
alumbrando  los  siglos. 
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